一日向晚，在巷口和贾平凹相遇，于是便提议去田野里走走。
    走过一家农舍的院墙，院墙里有几株年前新栽的椿树，惊蜇刚过，树叶还未长出，青中泛紫的枝条横七竖八，隔墙总能看到墙头里一排枝叉。
    平凹问：“你看这墙里面像啥？”因为我常在这家走动，早对这些椿树熟视无睹了，再多看两眼，也寻不来感觉，一时便难回答。平凹一把拉住我的胳膊，快步跑了起来。我不知道他发什么神经，跑了十几步便停下来。平凹问：“感觉到了没有？”我不知感觉在何处，自然一脸茫然。
    平凹便骂道：“木头！”他又拉住我扭头往回跑，口里念叨着：“你跑着就以为你站在原地没动！看见了吗？”他这样一说，我便有些明白了，这等于把运动给了墙里的树，也就是说树在跑。一想到树在跑，再看那些枝枝叉叉，都动了起来，真象一群鹿在院墙里走动，于是便脱口道：“是一群鹿！”平凹得意大笑：“差不多。如果能看成是公鹿撵母鹿就更上一层楼了。”
    走出村庄，在砖窑的取土处，有一堆新挖出来的人骨头。年代久远了，骨头都已呈灰黄色。贾平凹来了兴致，折下一个树枝，去拨弄那堆乱骨头，三拨两拨，他把骨头分成两堆说：“这是一座合葬墓，大点的骨头是男人，小骨头是女人。”“何以见得？”平凹直起腰来，极目四望，冬日压山的太阳快沉了，田野上暮霭四起，一片苍茫。他说：“这是汉长城东门外的龙首岗，是当时达官贵人的陵寝地。你看这一块骨头，又粗又壮，此人肯定是位将军；这块骨头又细又长，肯定是个十五六岁的少女。２０００年前，这个征战万里的将军死的时候，一定是怀里搂着这个少女，让这个少女给他陪葬，少女不愿意，你看这头骨，龇牙咧嘴的。”
    他说着，眼睛眯起来，神情非常专注，我想他又是在构思一篇小说了。我夺了他手中的树枝，也想去拨弄那骨头时，只拨了两下，竟从骨头下面蹦出一只癞蛤蟆来，癞蛤蟆一蹦，竟蹦在贾平凹脚面上。正在遐思的贾平凹“唉呀”一声，大惊失色，扭身太快，竟跌倒在麦田里。
    我大笑，问他：“这又是哪一出呀？怎么和你的构思勾连到一起？”
    平凹不回答，仰面躺在麦地里，两只眼翻白，直指苍穹。我惊异，莫不是摔出了什么毛病。用刚才拨出蛤蟆的树枝去戳他的头，他却机灵地一翻身，在麦地里滚了起来。
    麦田碧绿，滚起来一尘不染，他滚够了才坐起来说：“我总算明白了，骡子、驴、马累极了，为什么要在麦地里打滚，感觉好极了！不信你试试？”
    我怕弄脏了衣裳，没有去试，所以日后便写不出他那样才情双飞的文章。
                                    责任编辑：杨立平
(张 敏)