于 沫口述 关 典整理
正如众所周知那般，那个有妇之夫的确是因为和我幽会而惨遭不测。而我，已经为此吞下了所有的苦果……我不敢去想，这段灰色记忆将折磨我到哪年哪月！
郁闷出走
2004年6月13日，我和丈夫赵强吵了一架。吵架的原因是我发现丈夫的皮包里多了一张年轻女人的照片。我让赵强说清楚原委，他支支吾吾好半天，都不能自圆其说。被我逼急了，竟冒出一句：“小小隐私，无可奉告。”真是岂有此理。
我和赵强是大学同学。毕业后他进了省直机关，我则进了教育研究所。他用十年时间干到了副处长的位置，谈不上出类拔萃，但和同龄人相比，还算优秀。
和赵强做了八年夫妻，平均下来，每年总会闹两三回别扭，但每一回都不过是一时怄气而已，最多隔一宿，他就会哄我、哀求我，看看火候差不多了，我也就会化委屈为泪水，几个有气无力的拳头“砸”过去，他就会趁机搂住我，道声“对不起，都怪我”。然后就是我破涕为笑，于是一切都云消雾散。这种方式成了我们化解矛盾的经典程序。文学院毕业的我经常想起一部文学名著里的一句话：“夫妻之间应该偶尔吵一回架，以便日后更加相爱。”一点儿都不错，每次闹别扭之后，赵强都被我拿捏得服服帖帖，所以，我从来没想过我们的婚姻会出现问题。
然而这次不行了。24小时之后，赵强没有任何来哄我的迹象，我自然不会化委屈为泪水。48小过去了，赵强还是不服软，我就更不好拿拳头去敲他了。都72小时了，三天三夜过去了，赵强还是没动静，我再也不能忍受了。抢救婚姻和抢救生命有相同之处：超过了一定时间，就无力回天了。唉！所谓“七年之痒”，而我们已经挺过了八年，该来的终于来了！
72小时之后又过了两个小时，我决定离家出走。
上哪儿去？同学？同事？密友？都不合适。只有到父母那里。
买好了车票，我给赵强发了一条短信：“我回南京，请你自重。”发完短信我立马后悔了：“八年胜利果实毁于一旦，我发什么短信啊？我这是发贱！这不等于我自己认输了吗？”不过我马上又多了一层精神胜利法：也许一会儿他就会跑到车站向我赔礼道歉的。
还差五分钟列车就要启动了，已经上了卧铺车厢的我还在车窗前向外搜索赵强的身影。直到此时，我还期盼他健步飞奔而来，挽留我，然后我就跳出车门，投向他的怀抱，不走了，大不了就是浪费几百元车费，演一出危险的浪漫剧，值了！
然而列车终于启动了，奇迹没有出现！我感到心在流血：要自杀的人没有人干扰，于是死定了；要出走的人没有人劝阻，于是只好出走了。
偶逢知己
我将视线从窗外收回，发现一个儒雅的中年男人正坐在那里。他冲我一笑，脸上的表情像是告诉我：“我们认识。”我好像也在哪儿见过他，于是勉强冲他点点头，算是打了招呼。
那个男人率先开口：“如果我没记错的话，你是教育研究所的于沫吧。”
我略显惊讶：“你怎么知道？”
“我在你们楼上，设计院的，我叫徐健。我经常看到你，有一回听别人喊你的名字，所以就记住了。”
我对他说：“真不好意思呀，一个楼出出进进的，我居然没认出你。”
“女的都这样。不认人，不识路，要是不做财务还不记数呢。”
浑厚的男中音，很好听，像是有一种吸引力。身不由己，我坐到了他对面。
人生就是如此奇怪，同住一个城市几十年，如果没有正式交往，就算是天天见面，那也只能是“似曾相识”。然而仅仅是车厢相遇，我们就成了无话不谈的朋友。
路漫漫，话滔滔。
徐健用解说词一般的语言介绍着他的专业知识和职业特点，于是，一个新奇的世界立即展现在我的面前。敢情他还是一个有名的设计师，那几座堪称风景的建筑竟出自他的手笔！我对他的钦佩之情油然而生。
倾听也是一种享受，况且对面的男人是一个天才的演说家，妙语连珠，出口成章。想不到一个工科背景很深的人，竟是满口的文学语言。搞笑？作秀？还是性格多重化？但不管怎么说，眼前这个男人让我忘掉了一切烦恼和不快。
因为对他有了好感，我开始注意自己姿态、表情的可爱度，甚至连声音在不知不觉间也作了一些修饰，女为悦己者容嘛。他用欣赏的目光望着我：“你的声音很美，宛如林间小溪水。所谓好女人是听出来的，此话一点也不假。”
这年头，会讨好女人的男人太多了。不过明知是这样，听了还是很舒服的。
长长的列车走过一站又一站，我们的话题换了一串又一串。
临到幽默搞笑的话题了。
他给我讲了“男人的四大无奈”：“有个职务是个员，有个席位不发言，有个朋友不帮忙，有个情人像老娘。”
他又给我讲了“女人的四大憋屈”：“下班之后进厨房，发了工资存银行，出门最远到沈阳，终生只嫁一个郎。”
他的每一个段子都让我捂肚揉肠，真正的开心无遮挡。
车快到南京了，我们才各自说出这次出门的目的。
“我是到南京开会的，一个星期后就回去。”他说。
“我是到南京看望父母的，大概也是一个星期左右吧。”我回应道。
走到出站口，我主动把手伸向徐健：“谢谢你一路的开心果，祝你开会有个席位能发言。”
他握着我的手小声说了一句：“你让我从此多了一个梦想。”然后是大声说：“祝你父母身体健康，祝你在南京开心愉快。”
“短信口香糖”
和我的想象大相径庭，对我的到来，父母并没表现出意外的惊喜，原来在这之前，赵强已经和父母通了电话。
母亲甚至埋怨我：“哪有你这么任性的，两口子一时怄气就离家出走！我看你明天就回去吧，赵强工作那么忙，他能照顾好我的宝贝外孙吗？”
真是大失所望，大煞风景。
晚间赵强又来了电话，说是真诚地向我道歉。然而，我的委屈不能化成泪水，又没有他的怀抱在眼前，既然程序不对，怎么能出效果？电话里的道歉恰似隔靴搔痒，不过瘾。
三天后，我又回到了自己的家。赵强以拥抱迎接了我，但我感到很不真实，像蜻蜓点水一般。我也流了泪，但很不彻底。
然而剧情来了一个180度的大转弯，第二天早上，赵强把那张女人照片的结解开了：“她是我的初恋，半个月前来省城办事，我们见了一面，就是这样。”
他特别强调：“历史遗留问题，宜粗不宜细，你不要太认真了。”
我心里酸溜溜的，但同时也觉得敞亮了许多：丈夫的话是可信的。
人无完人。我原谅了丈夫，于是一切都归于平静，一切都归于正常。
6月25日中午，心情极好的我在重庆路上逛街，那是一条步行街，两边是数不过来的精品店。穿了一双新款高跟鞋的我，正得意于自己在大理石路面上敲出的节奏和韵律，手机响了，是一条短信：“优雅女人表演走路，20厘米一小步，背影风情洒满路，赢得回头无数。”
我一回头，竟是徐健。
“什么时候回来的？这几天怎么没见到你！”徐健问道。
“这几天我还真留心你了呢，可我也没发现你呀！”我说。
我摆弄着手机继续对他说：“刚读到第一句，我就猜出是你徐氏句式。既然那么有文采，怎么念了设计专业？”
他用怪怪的眼神盯着我：“有班门弄斧之嫌吗？其实我这是和你这位才女接轨呀。表现手法可能笨拙，但出发点还是好的。”
其实我很喜欢那条短信，不是肉麻的吹捧，而是由衷的赞美、善意的提醒。我小声对他说：“谢谢你了，阅君一短信，胜读十本书。”
我很想再和他多说几句，但他马上告辞：“我到图书馆查份资料。再见！”望着他高大伟岸的背影，我竟有一种怅然若失的感觉。
一个多月后的一天，早上上班时，我和徐健不期而遇。电梯里挤满了人，我们只是相视一笑。十分钟后，我的手机响了，一条短信，我期待是徐健发的，打开一看，果然又是温馨提示：“细节决定成败，请你在亮处欣赏一下自己。”
我跑到镜子面前一看：右腮上竟有一道深深的睡痕，难看死了。
我想起来了，早上洗漱间的灯泡坏了，而那道睡痕是夜里听收音机时被耳塞绳压的。
我甚是感激，马上给他回了一个短信：“眼光独到，心细如发，让你见笑了。”
不一会儿，我又收到了他的短信：“三年只识面，一路心相通，从此入梦来，不知何日醒。”
恰似一种召唤，我的心一阵悸动。
以后的日子，我隔三岔五就能收到他的短信。每收一条，我就记在本子上，然后再把短信删掉。日积月累，竟有几十条之多。而每一条短信，都在拨动着我的心弦。
不知不觉间，他的音容笑貌已进驻我心间，我的心正一点点被他偷走。
偷偷约会
任何一种事物都不会长期保持一种状态。时间一长，徐健的“短信口香糖”对我来说已经不能解馋了，我期盼和他有单独相处的时间和空间，我甚至希望有一趟永远也没有终点的列车，让我们永远面对面地说下去。
10月23日，赵强出差了，地点是他的初恋所在的那个小城。
傍晚我给徐健发了短信：“朝阳公园内，晚上8点整。”
10月下旬的东北已经开始寒冷，他却说：“有你在，心中就有太阳。”于是，我在他的怀抱里被融化、被升腾。
天气不相信甜言，寒冷驱赶着浪漫。即使在他的怀里，我仍然感到了寒冷，我开始打哆嗦了。他一下子伤感起来：“真对不起，让你受冻了。下次见面，我会让你有一个崭新的家。”
我流着泪点点头。
夜里12点钟我回到了家，一开门，惊出一身冷汗，丈夫在客厅里正喘着粗气：“打了一晚上的手机，就是不开机，你把我给急死了，差一点就要报警了。”
我胡乱撒谎：“同事小张和丈夫闹别扭，我去看看她，一聊起来就忘记看时间了。”丈夫居然信了：“好了，以后凡是不在家的时候，手机一定要开机。今天事办得特顺利，于是连夜赶了回来。”
我用了一个多小时才抚平刚才所受的惊吓。赵强在我的身边已发出均匀的呼吸，而我第一次真正领略到什么叫同床异梦，同时也为自己的谎言自责：“赵强为我的安危担忧，而我却在和另外一个男人偷偷约会。这是怎样的一种丑陋？”那一夜，我将枕头哭湿了一大片。我在哭我自己，父母都说我身上没有一点儿传统女性的影子，而我心里清楚，我在骨子里头还是很传统的。在我的密友中，有人将情人的角色演绎得炉火纯青，把多名男性摆弄得服服帖帖的，而我，心里只有两个男人出没就毫无主张了。
夜色狂奔
那些日子真是很痛苦。
2005年春节前，徐健给我发短信：“东风已吹，万事俱备，心在流血，苍天可鉴。”
我自然知道是怎么一回事。然而我们全家北京游的钱都交到了旅行社，我真的找不出让赵强相信我去不了的理由，只能无奈地回绝：“全家出游，请你见谅！”
2月21日我一上班，徐健的短信就如期而至：“真情是被基因发现的，美丽是被欣赏发现的，拒绝是被害怕发现的，你我是被天意发现的。晚上我在朝阳公园门口等你。”
我看了好几遍才把它删掉，一整天心里如同翻江倒海。
晚间我没有及时去赴约，而是给他发了一个短信：“天涯何处无芳草，看景不如听景好。心中想念还算雅，道破天机就俗了。”
这是一个不坚决的回绝，果然他马上回应：“十步之内有芳草，眼前美景忘不了，灵肉从来不能分，大雅大俗品位高。”
读完这段短信，我的眼睛湿润了，半年多的额外情感体验竟然胜过八年夫妻感情的积累！我猛然感觉自己这把琴还能演奏高难度的曲子。也罢，就是赴汤蹈火我也认了。
晚上9点多钟，我下了决心，打车来到朝阳公园门口。
徐健在公园门口等我。
“对不起，我来晚了。”我急切地说。
他没有说话，而是拽着我穿过对面的马路。
过了马路，他才神秘地对我说：“就在前面的小区里，绝对安全，什么都不缺。”
我突然感到害怕，停住了脚步。一个丑陋的字眼在敲打着我的心：偷情！
我几乎要哭出来：“你让我再想一想。”
他犹豫了一下，摸索着衣兜和裤兜：“你站在这儿等我一下，我去对面的小卖店买盒烟。”
我的视线随着他的身影迅速移动：他飞快地跑向那个小卖店——哪像个中年男人？简直就是运动场上的棒小伙，是一种力和美的张扬。
不到20秒钟，他又跑出了小卖店。
然而，瞬间的惨象让我失声大叫起来——两辆急转弯的出租车撞到了一起，而丁字路中间的他被撞出足足有十米远！
我飞奔过去，他已血肉模糊，不省人事……
三天的煎熬过去了，他活了过来。我长舒了一口大气。他的妻子、一位比我漂亮的女人对我说：“谢谢你在第一现场救了他，谢谢你三天三夜守着他。和生命相比，一切都微不足道了。”
一个星期后，满楼的人都用异样的目光看着我。有人当着我的面讲起了本市十年前的一件事：“一对情人在雨中散步，一道闪电，那个女的竟被雷劈死了。”更有人在一旁凑热闹：“前几天听说一对情人偷欢，男女都死在了汽车里，是在车库里，原来是被汽车尾气熏死的。”如此悲剧，说者眉飞色舞，听者哈哈大笑。只有我，全身都是苦涩，动不动就会流泪。
三个月后，我在朝阳公园看见了徐健，他坐在轮椅上，他的妻子推着他。
偷眼望去，那个在夜色中狂奔的男子从此不见了，剩下的是一个目光呆滞，间或还流着口水的中年男人……
责任编辑：艾静 aj@cnfamily.com
