文/林志华
妻子工作干得好端端的,却未经商量就突然辞职不干了,擅自做主去做手模特。面对着这样的妻子,你说烦不烦?这样的婚姻还能维持下去吗?那天,从加拿大回来的堂姐重重地拍了拍我的肩膀,说:“欧洲人有句老话,‘结婚三十年,起码想过离婚二百次、掐死对方五十次。’ 学学那只痴情白鼠吧,只要你在乎这桩婚姻,你就能渡过难关。”冲着堂姐的这句话,我从分手的意念中走了出来。
“闪婚”让我后悔莫及
上午10点,正是我们新闻处忙着汇总各地新闻的时候,手机不合时宜地响了起来,我赶紧躲进卫生间,耳边传来妻子小玫兴奋的声音:“我辞职了。”“啊?”我惊得差点咬舌头。现在找工作比找爱情还难,小玫凭区区本科生的学历就敢辞职?还没等我缓过神来,小玫又发来第二枚重磅炮弹:“第二份工我也找好了,做手模特。”天哪,买房子的贷款还没还清,她竟放弃月入5000元的白领职位去做什么手模特,简直莫名其妙!一气之下,我干脆关机。有关生死存亡的问题,几句话怎能说得清,只能回家谈!唉,想想如果不是“闪婚”,依我老成持重的个性,怎么会娶小玫这样整天想入非非又自以为是的女人。
2003年11月从以色列驻外回国时,我刚结束了一场为期三年伤筋动骨的恋爱。已过而立之年的我,实在厌倦了虚幻的风花雪月,只想找个单纯的姑娘共度此生。
刚与小玫交往一个月就到了情人节,我打电话问小玫:“你想要什么礼物?我工作太忙,懒得猜。”“相聚就是礼物啊!干吗破费?”她的话熨得我心里直发热。在国外四年,听说国内的姑娘非大款不傍,女友能这么善解人意,真犹如买足彩中了连环奖,意外之喜。
晚上在后海见面,湖边旖旎的霓虹映出我和小玫心中的忐忑不安。小玫悄声问:“你以前谈恋爱就是沿着人行道遛弯吗?”我慌乱地点一下头:“嗯。”小玫又说:“换个方式好不好?”我还没来得及反应,她已搂住我,在我的面颊上飞速印上一吻。我愣住了,眼前的世界刹那间静寂,只听见小玫在耳边娇笑:“你有反应啊!千万别说你没感觉。”
2004年春节,我和小玫结婚了,算起来才认识两个半月。不过,互补是婚姻的最大优势:她豪放,我矜持;她反应敏捷,我思维缜密……正确的时间碰到正确的人,结婚当然是唯一的选择。
小玫不喜欢打理家务,却酷爱烹调,看了电视上的“天天饮食”,或是哪本菜谱上的经典名菜,她都要试试身手。大展拳脚后,桌上、水盆到处狼藉一片,她也不会收拾,有时连锅都不想洗。我却喜欢井然有序,只好每次跟在她的后面做清洁工。我稍抗议,她开口就是:“妇唱夫随,大男人干吗这么计较。”还有,小玫下厨只是兴趣所至,碰到她回家看影碟上了瘾,我哪怕是饥肠辘辘加班回来,晚餐也只是吃速食面。对着嗷嗷待哺的我,小玫会不耐烦地挥挥兰花手:“叫外卖吧。不就是15元吗?”
看着小玫婚前的温情体贴变成婚后的任性懈怠,我不禁心生懊悔。
困守围城路在何方
下班后,满心是气的我打了一路的腹稿,回去不但要说服小玫打消跳槽的念头,还要让她改改心血来潮的毛病,要不日子没法过。
家里,小玫戴着手套正在拌沙拉。见我进屋,她立马张开两手扑过来:“老公,抱抱。”常常是因为温情的一抱,我满腔怨言无从出口,就像看电视骤然切换频道似的,硝烟弥漫的枪战片立马变成你哝我哝的言情剧。我提醒自己:今天可不能陷入温柔乡,不能失去原则。
我高举两手拒绝亲昵,拉长脸说:“先说正经的。你辞职是怎么回事?”小玫尴尬地抽回手,干巴巴地说:“做咨询我一个月挣5000元,要是做手模特,一单就挣5万元。有钱为什么不挣?”“你还小吗?怎么人家一游说,你就犯糊涂!我告诉你,模特没有背景,根本接不到单。像你这种半路出家的‘野模’,和无业游民有什么不同?再说,这么大的事,你为什么不和我商量?”说实话,这最后的一问才是我心里最大的痛。小玫比我小6岁,挣的工资却几乎是我这个硕士生的两倍,公务员的清贫常常让我在她率性的挥霍面前直不起腰来。
“让你一说,仿佛到处都是黑社会了。你也不想想我的委屈。”小玫答非所问。我讽刺道:“你们这些做咨询的,天天吹着空调‘白话’挣钱还感到委屈,那人家吃不饱的民工还活不活了?”小玫也夹枪带棒的:“你别给我打官腔!你不就是担心房贷没人还吗?放心吧,家庭要和谐,经济是主体,还贷我是主力军,不用你操心。”这真是哪壶不开提哪壶啊!我生气了:“你什么意思?嫌我挣得少?结婚前‘一国两制’可是你定的。”小玫在婚前说的话还犹在耳边:“我在私企做,虽说钱多点,但朝不保夕。你们是部委级大机关,稳。咱俩是互补。”敢情这会我又成了弱势群体!“结婚前说得多了,什么‘你比我小6岁,照顾你是我一生不变的原则’。结婚后,扫个地你都觉得冤。林志华,你骗人,你是伪君子!”小玫一急,把我激情时说的“昏话”也捅了出来,噎得我又窘又气。看她气急败坏地冲进卧室关上门,我恨恨地咬牙:“真是秀才遇到兵,有理说不清。今天就是不哄你,看你怎么着。”
晚上,我赌着气把卧具搬到书房。小玫见我成心冷落她,连瞧我时眼睛都不正视。
仔细想想,我和小玫的差异还真不少:她爱闹,我好静;听音乐,我喜欢经典,她热爱通俗。那天她过生日,新朋旧友一下子来了十几个,屋里挤得没法转,憋得我内急也只能跑公厕。这真应了古龙的一句话:没有女人冷冷清清,有了女人鸡犬不宁。这几天,和小玫“分居”,长夜难眠时,我也想过要言归于好,但一想到两人志趣不同,以后过日子还是“满拧”的,今后围城怎么守,我心里便硬硬地打起了结。
学学那只痴情白鼠
冷战了几天,好不容易才挨到周末。早上妈妈打来电话,说在加拿大麦基尔皇家医学院研究生物遗传的堂姐回国探亲了,让我俩去叙叙旧。我一听如逢大赦,撇下小玫就往堂姐家跑。
一进门,久别重逢的堂姐就拉着我的手问:“怎么不带新娘子来?”“还新娘子呢,我俩性格不合,这会儿都‘分居’了。”我委屈地历数小玫的不是,无奈地连连摇头。
堂姐一听就乐了:“这才是夫妻本色。我和你姐夫,度蜜月时就想过离婚,现在还不是过得好好的。”我惊得嘴都合不拢:“不会吧?你俩当初可是青梅竹马,光恋爱就谈了四年。”堂姐说:“看你,嘴张得都能塞进鸡蛋了。”她笑着告诉我:结婚时她和丈夫到桂林去度蜜月,当天晚上新郎“呼噜”打得震天响,本来就有神经衰弱的她难以入睡,只好跑到屋外看月亮,偏偏月光如水,她越看心里越觉得凄凉;几天下来,她被失眠折磨得疲惫不堪,于是想到了离婚。
我感到十分惋惜:“为了几声‘呼噜’就分手,姐,你也太计较了吧。”堂姐点点头:“是呀,我们也觉得不值。”她接着说下去:以后,怕她受鼾声如雷影响,丈夫主动去睡沙发,她则托人买来耳塞,可这些防干扰措施并没有坚持多久;几个月朝夕相处下来,她发现丈夫的‘呼噜’轻多了,如今结婚10年,夜里要是听不到姐夫的‘呼噜’,她倒是睡不踏实了。堂姐深有感触地说:“夫妻的行为方式和生活习惯,不是一朝一夕养成的。如果非要对方为自己改不可,那么会费神耗力还伤感情,与其矫正,还不如接受。除非你根本不在乎这桩婚姻。”
我说:“姐,离婚我没想过,可真不知道怎么往下走。”堂姐笑了:“那也不能‘分居’呀,国外都是只有想离婚的人才分居。丈夫拒绝和妻子亲近,在欧洲可算是冷暴力呀!小弟,我觉得你对小玫没感情。”我脸红筋露地辩解:“怎么会,我可不是那种三心二意的男人。”堂姐不客气地说:“那你怎么对小玫那么挑剔?同样的个性,怎么婚前是长处,婚后就成为短处了?”我噎住了。深藏的记忆绽开了,心底又浮起前女友优雅恬美的倩影。婚后和小玫一有口角,我都会情不自禁地将小玫与前女友比较,越比就越不满,连收入比我高也成了腹诽的理由。
“小弟呀,我建议你学学白鼠。”堂姐见我莫名其妙,兴致盎然地给我说起了大白鼠“痴情1号”的故事。
为了保证科研结果,实验室的白鼠一直按照性别分笼饲养。一天,工作人员突然发现一只雌鼠怀孕了,于是赶紧把“孕妇”加锁隔离。雌鼠入笼前是“处女”,谁是鼠爸呢?事情简直像悬疑小说一样离奇。两天后便真相大白:在“孕妇”的笼子里发现了前来探亲的“丈夫”。在人类的冷眼下,它们毫不畏惧地紧紧偎在一起。望着被咬得七零八碎的皮锁扣,大家都愣住了。是什么驱使“丈夫”无视其他异性诱惑,寻找自己的至爱?是气味,气味诱发了它们相亲相爱的回忆,吸引它在寻爱路上奋不顾身所向无敌。这只雄鼠从此被科研人员定名为“痴情1号”。
“从那以后,实验室里谁要发脾气冷落对方,便有人马上会说,‘你还不如白鼠呢!’你想,白鼠尚且懂得用肢体语言去拥抱自己的幸福,我们为什么要冷落爱人,压抑自己的感情?”堂姐重重地拍了拍我的肩膀,“欧洲人有句老话‘结婚三十年,起码想过离婚二百次、掐死对方五十次。’ 学学那只痴情白鼠吧,只要你在乎这桩婚姻,你就能渡过难关。”
有缺点的婚姻是最真实的风景
我急匆匆地回家,刚到门口,就闻到锅里的葱、姜、蒜、辣椒在热油锅里炸了,油烟轰轰烈烈地鼓荡出来。这正是小玫的风格,大开大阖,大起大落。小玫背对着我,径自在灶台前忙碌。我鼓足勇气学那只痴情白鼠,伸手紧紧地抱住她,小玫的体香和大烟萦绕在一起扑面而来,这就是婚姻的味道、家的味道,我贪婪地嗅着,情难自禁。小玫一惊一乍地叫起来:“还没放盐呢!”我看看锅里:“怎么想起做麻婆豆腐?”“你不是喜欢吃辣的吗?”我定定地看着她:“你不恨我了?”“我把‘恨’清空了,免得婚姻‘死机’。”她抬抬下巴,指着垃圾桶里一大袋废纸屑。原来,在我们冷战的一周里,小玫每天在纸上宣泄委屈,后来对我做价值评估,随着“恨”宣泄殆尽,我的优点越列越多,综合平衡的结果使她决定为我做饭菜。
“老公,我其实挺佩服你的。”小玫偎在我怀里絮絮地说。我旧话重提:“那你辞工作的事干吗不和我商量?你太单纯,不适合做模特。”小玫解释:“我怕你数落。结婚半年了,你只夸过我一次,说麻婆豆腐做得好。”啊,我竟然那么苛刻?我给了自己一巴掌。
小玫告诉我:她跳槽是因为公司不景气,直率的她又不受老板赏识;手模特虽然朝不保夕,可是接三单就能偿清房贷。她不喜欢看我一提房贷就皱眉的样子,还完房贷她就会再找一份合适的工作。我抱紧了她,心里暗暗内疚:当我斤斤计较她“浮躁”的时候,这个小女人正独自承受着生活重负。我字斟句酌地对她说:“老婆,我爱你!今后你所有的想入非非,我都会接受和欣赏。”
我特地给热衷口福的小玫订了一份时尚杂志,那上面登的都是北京城特色名餐馆。小玫现在靠手挣钱,当然不能再做厨娘,我无暇下厨时,两人就上餐馆充饥。小玫笑道:“不会吃的摆排场,会吃的吃情趣。”她带我到北京四城去穿胡同,俗的有至尊臭豆腐、麻辣肚肺汤,雅的有御膳坊的太白醉鱼、梅园乳品的奶酪。在小玫的引领下,我们在大栅栏人头济济的小店坐下,要一客褡裢火烧和一碗小米粥,吃得口颊留香,听着满堂京片子嘎嘣脆响,生活情趣油然而生。
周末,小玫驾车载我到潘家园淘古,或到顺义找个汊口闲钓。每逢我赶完部里的总结,她都会拉我到怀柔登山基地去攀岩。她的理由是:“写官样文章,心累。不大呼小叫喊两声,多压抑呀!”过日子原是细水长流的俗事情,却被小玫的不拘常理点缀得日新月异、活色生香。每次出行,我的活儿是查交通、问旅馆、比较各景点的性价比,还有,为丢三落四的妻子捡遗忘的手套、皮包。要不怎么叫“互补”呢?
小玫做了半年手模特,开始转行做广告。她忐忑不安地问:“志华,你是不是觉得我不安分?”我笑:“也许不安分也是乐趣吧。”我说的是真话,身边有个想入非非的妻子,总能给你带来意外的失落和收获,让你在跌宕起伏中领略生活的各种风情。当然,过日子会有不同步的时候,吵架就是最自然的风景。不过谁也不会提“分居”了,烟消云散后,我会学那只痴情白鼠,轻轻地从背后抱住妻子,在熟悉的味道中,默默体味婚姻的酸甜苦涩。
2006年春节,我们到内蒙古草原庆祝结婚两周年。草原之夜,朗朗的银河直入眼底,身旁的妻子轻轻问:“志华,你觉得我们幸福吗?”我实话实说:“算比较幸福吧。我会珍惜的。” 世上没有十全十美的幸福,也没有十全十美的婚姻,但我已懂得怎样去做。我会珍惜不完美的爱人,珍惜不完美的生活,毕竟有缺点的婚姻才是最朴素、最真实的婚姻!